EL MARAVILLOSO DEPÓSITO LITERARIO DE LA IGLESIA

BANALIZACIÓN DEL LENGUAJE DE LA IGLESIA

Por Ignacio Valente

(19 de abril de 1970)

Ignacio Valente es el seudónimo literario de José Miguel Ibáñez, sacerdote, poeta y crítico literario, que acaba de publicar un volumen con algunas de sus más selectas columnas de crítica literaria aparecidas durante las últimas décadas en el diario El Mercurio de Santiago de Chile. 

Tomamos un artículo de ellos, donde se expresa –en el año 1970-la admiración por el riquísimo depósito literario de la Iglesia y la devaluación que ha tenido lugar en los últimos decenios, con una orfandad grave de plumas destacadas, que nos muestren la profundidad y la anchura del misterio del Dios vivo en palabras actuales. Y que denotan un desolador vacío cultural.

E

ntre las piezas literarias que más admiro a través de los siglos, se cuentan algunas que –por su origen y sentido– cabe llamar religiosas, palabras concebidas y escritas de cara al mysterium tremendum del Dios vivo. No me refiero a obras de intención artística formal, como los poemas de San Juan de la Cruz, sino a una espléndida variedad de himnos, cantos, salmos, discursos y oraciones de impresionante poder, compuestos –muy al margen de la vida literaria de su tiempo– para el esplendor de la liturgia o las necesidades de la predicación, por almas encendidas en el amor de Dios, profetas y apóstoles y santos y videntes.

   La Iglesia Católica puede exhibir una larga muestra de estos poemas que, sin serlo de intención, lo son por su belleza fulgurante: en ellos el Espíritu ha dejado su marca de fuego a través de las edades.

  Por eso me llena de desolación comprobar que los textos sagrados de nuestro tiempo no se escriben ya en la Iglesia, sino muy lejos de ella, en esas tinieblas exteriores donde el vacío de Dios o la nostalgia de lo sacro toman a veces cuerpo en formas profanas de paradójica religiosidad: Kafka, Rilke, D.H. Lawrence, Michaux, D. Thomas...

   En la Iglesia, en el reino de la sacralidad propiamente dicha, la expresión verbal parece hoy abandonada de la Poesía. El lenguaje de la liturgia novísima, de la predicación, de las pastorales, solo rara vez alcanza el esplendor de la belleza o la intuición del misterio, y con la mayor frecuencia se entrega a la aridez de la sociología, al tedio del sentimentalismo, al parloteo de las frases hechas que se creen expresivas del hombre actual.

  “Cambio de estructuras, a nivel de base, consciente de la realidad, al servicio del hombre, líder natural, promoción y realización, en grupo y en equipo, asamblea y amistad fraternal y desarrollo y amor, amor, amor…”. Lenguaje de informe técnico mezclado con efusión emocional, sin grandeza, sin destino, salvo cuando se tiene el acierto de volver a formas remotas de recia austeridad.

  Todo lenguaje, más allá de sus contenidos abstractos, delata al hombre que habla y su situación en la existencia. Textos venerables de otros tiempos, hoy caídos en desuso, contienen de tal modo el aliento numinoso de la experiencia de Dios, que hasta hoy nos transmiten la conmoción del espíritu que los engendró.

  ¿Qué hay detrás de las palabras de la actual literatura eclesiástica? Por lo general, nada. El ojo crítico adivina al funcionario de buena voluntad que, queriendo poner al día ritos y doctrina, profiere las fórmulas que su excelente intención le dicta. Pero son muy distintas las palabras concebidas en estado puro de gracia, que brotan de un corazón viviente en la presencia de Dios, y las palabras de oficio surgidas de la aridez de un corazón reseco que, para colmo, habla a partir de un profundo vacío cultural.

  La Iglesia fue en otros siglos el hogar de la creación artística; hoy sus instituciones son el último alero que buscaría espontáneamente un alma creadora. Sus teosociólogos han abandonado la belleza; sus funcionarios han barrido el suelo de las sacristías con los restos del humanismo cristiano. El mal gusto ha invadido esos lares donde, en otro tiempo, el Espíritu Santo desposaba a la Poesía. Para resucitarla, no bastarían algunas personas de buena voluntad, sean quienes sean; se trata de todo un proceso cultural, es decir, anticultural.

   Quién sabe qué padecimientos y cismas, purificaciones y dolores harán falta para dar sabor al insípido argot eclesiástico; para que entre nosotros vuelvan a resonar los cánticos del rey David, las premoniciones terribles de Isaías, la grandiosa sencillez de los relatos evangélicos o el acento apocalíptico de Juan, prolongados en una descendencia viva y actual.

  Hay, por cierto, en la liturgia anterior y en el lenguaje religioso clásico muchas fórmulas donde hoy ya no nos reconocemos: giros del gusto de otros tiempos, retóricas pasadas, distancias jerárquicas y tratamientos ligados a otros cuadros de cultura y sensibilidad.

  Pero aún con esa salvedad, en los ritos e himnos y lecturas vigentes desde remotos tiempos, ¡cuánto sentido de Dios y de su inaudita proximidad, qué aurea de majestad y grandeza, qué sentimiento desbordante de lo sagrado, de lo fascinante y terrible a la vez, de lo infinitamente lejano y de lo infinitamente próximo!

  Esos hombres sabían de Dios, y no de oídas. Tenían el sentido del misterio. Y no en vano el misterio religioso es el hermano mayor del misterio poético, de la intuición de lo inefable en el lenguaje humano. Así la palabra sacramental resonaba en el cielo y en la tierra, convocaba a las potencias angélicas y a los poderes tenebrosos del mundo, a las cumbres, y abismos de todo lo creado; y por esta vía alcanzaba un alto sentido de cultura, de creación, de belleza y dominio y apaciguamiento.

  Hoy el misterio se disipa en beneficio de otros acentos, también necesarios sin duda para la Iglesia: el sentido de la comunidad humana, del ámbito social donde se enuncia la palabra de Dios; el sentido ético de los deberes y exigencias que comporta la fe religiosa; y el sentido emocional de lo amatorio, de lo íntimo y lo fraterno en la relaciones humanas y divinas.

  Pero ¡qué banalidad irremediable en su expresión! ¡Qué dejo de falsete en cada palabra! ¡Cómo naufragan toda poesía, toda grandeza, todo misterio en los ásperos y prosísticos escollos del compromiso y las responsabilidades, de la militancia y la solidaridad, de lo comunitario, de la palabra amor repetida en tono sensiblero hasta la exasperación!

  Y es que en el mundo católico actual no se ve creación de lenguaje, tal vez por falta de experiencia propia y original que lo requiera. En su reemplazo, se toman préstamos y solo préstamos de lenguajes surgidos de otras experiencias, y generalmente gastados hasta el límite del slogan. Como los que provienen de la subcultura sociológica, o erótica, o política de nuestros días.

  En la fraseología eclesiástica se encontrarán la invariable problemática estructural del subdesarrollo, la inexorable dulzura del amor en casi todas sus especies, la construcción de un mundo de paz, justicia y amor, etc. Se cree que esas cosas hacen temblar de gozo al hombre contemporáneo, y que están más cerca de la vida. ¿Quién no ve que es solo la parte más trivial y retórica, más pobre y mecánica de una pseudo-cultura lo que allí se recoge?

  Justo cuando al hombre contemporáneo se le desfondan sus propios ídolos y empieza a mirar al cielo, desesperado, se encuentra con las tardías reverencias eclesiásticas ante los altares de la ciencia y la técnica, del sexo y el desarrollo, de la historia y la civilización. Tan ingenuo se lo cree, como para entusiasmarse con la retórica de un camino que él ya viene haciendo de vuelta.

  Lo que llega al hombre, hoy como ayer, es la palabra viva del Evangelio, nacida de una experiencia original y, por eso mismo, encarnada en la forma de una revelación poética.

  El día en que el catolicismo renuncie a fáciles concesiones y se convierta otra vez en una energía cultural; el día en que irradie una experiencia suya de la realidad y recupere su vieja potencia creadora de cultura; cuando renueve su alianza inmemorial con las humanidades como una etapa esencial de su tarea salvadora: ese día volverá a producir formas auténticas de expresión, dispondrá de un verdadero lenguaje donde existir y operar, y el signo distintivo de ese lenguaje será, como siempre, la Poesía.

(Ignacio Valente, Crítica Escogida,

Ed. Tácitas, Santiago de Chile, 2018, p. 55-58).